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મ સ્તાવનઃ 


આ વાર્તામાં બતાવ્યું છે કે “વદેશ' એ એક ભારે 
રાક્તિમ'ત્ર છે. 

આ વાર્તાનો નાયક એક ઉગતે। જુવાત હતે।. તેને 
કોઈ નતનું ભાન ન હતું. અચાનક એક દિવસ તેના કાનમાં 
એક ૧દ્દ સ્વદેરાભક્તે સ્વદેચમ'ત્ર ુક્યો. મ'ત્ર જુ'કાતાંની 
સાથે તે જુવાન આખો! બદલાઇ જ ગયો. તેના લોહીમાં 
નવો વેગ આવ્યો, તેના મગજમાં. નવી ઉર્મિએ ઉઠી, 
તેના ઉદયમાં નવા પ્રકારને ઝળહળાટ વ્યાપી વન્યે!. 


એ મત્ર સાંભળ્યા પછી સ્વદેચને ખાતર જ પોતાનું 
જવતર છે એમ એ સમન્ન્યો. એ મ'ત્રને નેરે તેણે મોંધા 
હાથપગ સ્વદેરાને સમપર્ણ ક્યો. એ મ'ત્રના જ પ્રેભાવે 
ભાંગીતૂટી કાયાહે।ડીમાંયે તેણે આનન્દપૂર્વક વાસ કયે. 

જુવાનીના ન્તેરમાં તેને ઘણાં પાપ કરવાને લાગ 
હતે।. પણુ સ્વદેશાના પવિત્ર મ'ત્રે તેને ઉગારી લીધે. 
ઘડપણની નખળાઇમાં તે પડચે હેત તે! કોઈકનો ગુલામ 
થઇ રલ્લે હેત. પણુ સ્વદેશને! મ'ત્ર અન્ત સુધી તેને 
ખેલી રહ્યો. એ મ-ત્રની ખુમારીમાં તેણે પારકે આશ્રચ ન 
સ્વીકાથો અને પથરા ફેાડવાને ને રસ્તા ઝાડવાને ધ'ધો 
પણુ ખુશી થઇને કખુલ રાખ્યો. 

એવા અપાર શકિતરાળી સ્વદેરામ'ત્રનાો પ્રભાવ આ 
વાર્તામાં બતાવ્યો હેવાથી સ્વરાજ્યસેતાના સૈનિકોને 
આજે તે સ'ભળાડું છું. 

જીગતરામ દવે 


સ્વદેશ 


શટયગ્ઝાઇસઝજીછ, 


ય 


રૈીયાળા શરૂ થ% ગયે છે અને રાત લાંખી 
ખતી છે. સવારના પહેરમાં મારી બારી- 

માંથી દાખલ થઇને સૂરજ હવે મતે જગાડવા આવી 
શકતો નથી. ઉધ ઉડીને આંખે ઉધડી ગયા પછી 
પણુ પથારીની એવી મજની દુંદ છેડીને હું ખેઠો થતે। 
નથી. શેજ સવાર પડે ને મારામાં કામ અતે આળસ 
એ ખે વચ્ચે વાદ શરૂ થાય; અતે હું પણુ એ બન્ને 
વાદ વદી રહે અને માંહેમાંહે ફ'૪ક તિર્ણુય -ઉપર 


ર્‌ 


આવે ત્યાં સુધી નીરાંતે હેઠે માથા સુધી સોડ તાણીને 
પડયે! રહું છું. 

આજ કેણુ નનણે કયાંથી સવારના પહેરમાં મારા 
ખારણા।માં થઇને કોઇના દીવાને! પ્રકાશ બરાબર મારા 
એશીકા ઉપર જ પડંષો, અને મતે રોજ કરતાં 
વહેલો! જગાડી દીધો. આ પડખે થયે!, તે પડખે થયે।, 
પણુ કઈ ન વળ્યું. એ પ્રકાશે તો મોશલ બનીને 
મારે! કેડે છોડયો! જ નહિ, છેવટે મારી ધીરજને। પણુ 
અત આવ્યે. છું ખેઠે। થઇ ગયો ને મારી કાનટોપી 
એક કેર ટ્રેઝી દીધી. 

આજે ખરેખર હું તો ખહુ ખરાબ કામી 
ઉઠંચા, મારા પડોશીને મતમાં શાપ આપતો હતો 
કે એતા ભેજમાં વળી કયાંથી ભૂત પેઠું કે જે વખતે 
મારે ઉંધવાની મર્‌જી હતી તે જ વખતે એને જગવાતું 
સુઝયું. આપણે। જતિસ્વભાવ જ એવે છે. ખી“નએ। 
તેમની પોતાની સગવડે।ને સાચવીને જીવી શકે એ વસ્તુ 
આપણે ગળે નથી ઉતરતી, જુના લેકે જેમ આખું. 


ડે 


તારામંડળ પૃથ્વીની આસપાસ ફરે છે એમ માનતા 
તેવું જ આપણે માનીયે છીયે. પ્રત્યેક જણુ ઇચ્છે છે 
કે મારી આસપાસ આખુ વિશ્વ ચકર લગાવતું રહે. 

ધીમે ધીમે મારી ડુંકાળી સેડમાંથી મે પગ 
બાર્‌ કાઢયા; સાથે સાથે પડે શીએ। વચ્ચે રહેવું 
એમાં કેટલે ત્રાસ હોય છે એ ।વષેના ખૂરા વિચારે।- 
ની પરપરા તો મતમાં ચાલુ હતી જ. 


જે પડે।!(ીએ મારે નસીખે મને મળ્યા હતા 
તેમતી તરથી મતે મહિતે એક તે કશે। ત્રાસ પડચેા 
નહે।તો. ધણુા।ખરા તો બિચારા કેવળ રાતની રાત 
પડી રહેવા માટે જ આવતા, અને પાછા ઉઠે તેવા 
જ ચાલી નીકળતા. આ ઉપરતા માળામાં તો મારા 
સિવાય ખીજાં કોઈ જ હતું નહિ. આકાશનાં વાદળાં 
અતે છાપર્‌ાની ચકલીએ। માત્ર માધ્‌. 


પણુ પારીસમાં કે।ઇ ચીજ શાશ્ષત નથી. જીવનને 
પ્રવાહ માણુસને ખડક પરથી વૂરી પડૅલા પેલા 
છોડવાની પેઠે તાણી જાય છે; અતે ધર એ ઉતારૂઓને 


જ 


લેનારાં વદાણુ જેવાં છે. અમારી ચાલીમાં થઇને 
કેટલાયે તરેહતરેહવાર ચહેરા આવેલા ને જતા 
રહેલા મે' જનેયા છે. કે।ણુ જણે કેટલાયે જણા! થેડડા 
દિવસના પડે।શી બનીને પાછા હમેશને માટે શ્બલે।પ 
થઈ ગયા છે. કેટલાક બિચારા ભૂખના દુઃખથી જીવન- 
સાગરમાં ઉઠતી ભમરીએમાં સપડાઈ ગયા છશે 
અતે કેટલાક પેલી ગતજને।ની ધર્મ શાળામાં પહોંચી 
જઇને ભગવાનને ખોળે સુતા દશે. 


પેલો ચોપડીએ ખાંધનાર પીટર આમાંથી ખીન્ન 
પ્રકારેના હતો. પોતાની ને પોતાની અ'દર જ સમાઈ 
રડીને એ એકલવાથે સગાં કે વહાલાં વિહેણેા 
મ્હેતો હતે; અને જેવી દશામાં જીવતો હતો તેવી 
દશામાં જ તેના અતત આવ્યો. મરીને એણે કેને 
છાતી પણુ કુઢાવી નહિ કે સસારની રચનાને સ્હેજ 
ધોકો પણુ પહોંચાડયો નહિ. ફકત કેબરતાનમાં એક 
ખડેૅ। ખેોદાયે! ને પૂરાયો, અને અમારી ચાલીને દરવાજે 
“કરડી ભાડે આપવાની છે ” એવડું પાટીયું ઢગ જું. 


ધ્‌ 


એની જ ઓરડીમાં મારો આ તવો! પડોશી 
થોડાક દ્વિસથી આવીને રલ છેઃ 

ખરં પૂછો તો (કારણુ હવે તો (ં પૃેપૂરે 
નગ્યો છું અને મારા મગજને મેલ ઉ'ધની સાધે જ 
ઉડી ગયો છે, એટલે ખરૂં પૂછો તો ) આ નવો 
પડેશી, મારી એદી આદતને રચે તે કરતાં વહેલે 
ઉઠે છે એ ખરૂં, તોયે માણુસ ભારે ભલે।. માથે 
આવી પડેલાં સકટાને એ જેવાં હસતે મ્હાડે અને 
વગરબદલાયેલે રગે વહન કરે છે તેવી રીતે જગતમાં 
કિસ્મતે આપેલાં સુખ પણુ બહુ જુજવા ભોગવી 
જાણુતા હશે. 


જ 
'પ્‌રતૃ કિસ્મતે પણુ તેની ખરી કસોટી કરી છે, 
ચૌધર કાકાની કાયાહેડી ભાંગીવૂટી હાલતમાં છે. 


તેમના એક હાથતે ઠેકાણે કોટની માત્ર ખાલી બાંય 
હીં'ગાય છે. તેમતેો ડાબો પગ સુતાર્ના બતાવેલો 


હ 
છે; અને જમણા છે તે પણુ મહા મુશીબતે ઢંસડે 
ભારે આગળ પગલું ભરાય. પરંતુ આ ખધાં ખંડિત 
અગો ઉપર શાન્ત અને પ્રસત્ત એવું મુખ ઠંરેલું છે. 
પોતાના કામને! ખરા દ્લિથી વિચાર કરતી વેળાએ 
જે તેજ તેમના ચહેરા પર્‌ પથરાય છે એ જ્યારે 
જેધ્યે છીયે, દેવતાઇ અવાજને તેમના કંઠમાંથી 
નીકળતો જ્યારે સાંભળીયે છીયે ત્યારે નનણીયે છીયે 
કૈ આ અર્ધખાડત દાખડામાં આત્મા તો 
અખંડિત રલ્વે છે. ચૌફર કાકા પોતે કોઇ કેઈ વાર 
કહેશે કે ફિલ્લામાં કયાંક કયાંક ગાબડાં પડયાં છે, 
પણુ અ'દરની સેના તો સાવ મે।જમાં છે. 

એતે છેજ કે જેમ જેમ આ સુન્દર પુરૃષને। 
હું વિચાર કરૂં છું, તેમ તેમ મારં અન્તર મને ઠૅપકે 
દે છે કૈ અરે ભૂંડા, તારી ઉંધ ઉડાડી એટલા માટે 
એતે એવી ગાળે દેવી ? 

સાધારણુ રીતે આપણા ભાઇશે। પ્રતો મતની અંદર્‌ 
આપણે ગમે તેવા ખરા ખ્યાલો કરીયે તેમાં આપણે 


ડં 


પાપ માતતા તથી. આપણે ધારીયે છીયે કે દર્ખું હવ 
જ્યાં સુધી મનમાં ને મતમાં જ રહે ત્યાં સુધી 
તે પાપરહિત છે. અતે પછી આપણી આવી 
વિચિત્ર ત્યાયબાહ્ધથી નનેયાતપાસ્યા વગર્‌ જ આપણે 
વિચારસૃછિમાં આવેલાં, પણુ ક્ચયામાં હજુ પ્રગટ 
ન થયેલાં, પાપાને દોષરહિત ઠરાવી લઇયે છીયે. 
પરતુ આપણા એકખીજ સાથેતો સબધ થું 
કેવળ કાયદા પાળ્યા એટલે ખતમ યયે। ? કાયદાનાં 
આ ખાલ્ર બત્ધને! ઉપરાંત માણુસ માણુસ વચ્ચે 
લાગણીના-હેદ્યના સબધ નથી શું? આપણી પેઠે 
જ જે સૌ આ આકાશરૂપી છાપરા તળે રહેનારાં 
છે તેમને મદદરૂપ થઈ પડે એવાં આપણાં કૃત્યો 
તો હેવાં જેધ્યે જ; પણુ આપણા હેતુએ પણુ રું 
એવા નથી રહેવા ભેઇતા ? પ્રતોક માનવી જવને 
આપણી સંધાતે જ સહેલ કરવા નીકળેલી નોકા જેવે। 
આપણે સમજવે। ત જેપ્યે ? માણુસે ખીજતું ભૂડું ત 
કર્યુ એટલે જ ખસ ? તેમણે એકબીન્નના ખપમાં આવવું 


હ 


ભૉધ્યે અને અરસપરસ હેતપ્રીત રાખવી જેપ્યૅ. 
તેમતી તરફ તિરસ્કાર દાખવવે।1--પછી ભલે 
તે મનમાં ને મતમાં જ હે કે કલ્પનામાં એક 
ચમકારા જેવો ઉગીને વિલય પામી ગયે! હે તોપણુ 
એવો તિરસ્કાર દાખવવે--એનું જ નામ ઇશ્વરી 
નિયમતોા ભંગ. આ મૃત્યુલોકમાં સૌ પ્રાણીઓની 
અ'દર એકતાને સ્થાપન કરનાર અને ઉશેએ જેને 
મરેમધ્મ એવું મધુર નામ આપ્યું છે તે કાયદાને ભગ 
એ તિરસ્કારમાં જ રહેલે છે. 
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ખમાર્જન કરતાં કરતાં આવા આવા વિચારે 

' મારા મનમાં આવ્યા. મે' કહ્યું, ચે(ર 

કાકાને મે' માનસિક અપમાન કરેલું છે. તેનું વળતર 
મારી પાસેથી લેવાને! તેમતે। હક છે. તેમતી વિરુદ્ધ જે 
ભૂડી લાગણીને મે' મારા અન્તરમાં સ્થાન આપ્યું તેતે 


હ 


બદલો વાળી આપવા હવે મારે મારી ભલી લાગણીની 
અચૂક સાખીતી આપવી ન્નેઇયે. 


એ પોતાની ઓરડીમાં ફ'#ક ભજનીયું ગણુગણી 
રહ્યા હતા, એ મારા સાંભળવામાં આવ્યું. તેઓ 
કામે લાગેલા હતા. મે' નિશ્ચય કર્યો કે અજ છં જ 
જને એમને પહેલવહેલા રામરામ કરૂં. 


સવારના આઠે ડું ચી૪ર કાકાની ઓરડીએ 
ગયો, તો ટેબલ ઉપર એક નાને! ગ્યાસતેલતે। ડખે। 
મેલીને એ સાહેબ કકે કાગળનાં રમકડાં બનાવી 
ર્જ્ા હતા. એવી ટાઢ હતી, પણુ ક'ઈ એલ્યું તે શેનું 
જ હેય! કાગળ કાપતાં કાપતાં કઇક ભજન ધીરે સરે 
લલકારી રહ્યા હતા. હું ઓરડીમાં પેડો એટલે એમના 
હરખતે ને અચંબાને પાર જ ન રલે. 

“ એણે! કેોણુ તમે ? આ પડખેની ઓરડીમાં 
રહે છો એ જ ની ? આવો, આવો, ખેસે।. મતે 
લાગવું હતું કે અત્યારના પહે[રમાં તમે શાના નગતા 


૧૦ 


હરે।. એટલે માર્ડફ ભજન મે' તે! સાવ દાખી દીધેલું. 
હું મારા રંગમાં આવીને રાગડા તાણું તો વળી 
તમારી ઉ'ઘમાં કયાંક ખલેલ પડૅ. ” 

ડે।સાની ભલાઈ તે ક' જેવીતેવી ! હછી આજ 
પરોઢીયે જ $ં તો એમને યમદૂતેોને ભળાવી ફલ્લા 
હેતો, ત્યાં એમણે પોતાની ભલાઇથી મને પોતાને જ 
ખસી મારગ દઈ દીધે. 

આ વિચારથી મારૂં હદય દ્રવ્યું. મે' કહ્યું: “ મારાં 
ધન્યભાગ્ય સમજું છુ કે આપના સરખા મારા 
પડે।શમાં આવીને વસ્યા છે. ” આ કહેવામાં હું 
કેવળ લૂખો વિવેક જ બતાવતો ન હતો એ તેએ। 
સારી પેઠે સમજી ગયા, એટલે તેમણે પણુ દ્લિના 
દરવાજ મોકળા મુષ્ઠી દીધા. 

તેમણે પ્રેમથી મારો હાથ દબાવ્યો અને ખરા 
ચોહ્દાને છાજે એવાં વચન મતે કહ્યાં, “ ખરેખર, 
તમારે દેખાવ તો દેવતા ધરના નિષ્પાપ માણુસ 
જેવો છે. નહિ તો, એવા ધણાયે મે નેષા છે કે 


૧૦-૭૬ 
ન 1૨ 
જેઓ દ૬્‌શમનની રૈયતને વિજયી સિપાઇઓ રડે 
તેની પેઠે પોતાના પડે।શીએને હેરાન કરે છે. 
એવા માણુસો મતે જરાયે ન ગમે. માણુસોા 
એક જ છવા લઇતે જીવતા હેય, એક જ ખોલી 
ખોલતા હેય, અને છતાં એકખીનનું મ્હોં જેવાનેયે 
વહેવાર ન રાખે એ તો સાવ અજુગતું કહેવાય.--ખેસે 
ખેસો ની, ભાઇ; ઈું તમતે હુકમ નથી કરતો, હ; 
પણું એ ખુરસી જરા સ'ભાળવી પડે તેવી છે. એને 
ત્રણુ જ પાયા છે અને ચોથાને ઠેકાણુ ભલમનસાઇતે। 
પાયા ખેસાડી દેવે! પડશે. ”” 


મે કહ્યું: “ એ ભલમનસાધ્તના તો અહોં ભંડાર 
ભર્યા હેય એમ લાગે છે. ” 


“ ભલમનસાઈ ? ” ચીફર કાકાએ ઉત્તર આપ્યે!ઃ 
“મારી માતા મારે માટે જે માયા મેલી ગઈ છે તે એ 
ભલાઇ જ છે. અને હું ધારૂં છું કે એના કરતાં ચહી- 
યાતે વારસો! મેળવનાર ભાગ્યે જ ફે!ઇ જનેતાને 
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'તયો! મળશે. અને અમારી સેનામાં સહુગે મારૂં 
તામ સતોષીરામ પાડેલું એ તેધી જ. ”” 


પ૮ 


* તમે તો તારે સિપાડી છે શું ? ” 


. “આપણું પ્રજાસત્તાક રાજ્ય થયું ત્યારે કેટલોક વખત 
હું ત્રીજ તોપખાનામાં ગોલ'દાજ હતે; અને ત્યાર ભાદ 
શીબંદીમાં પણુ કામ કરેલું. એ સ્વાતત્યયુદ્ધના એકેએક 
પ્રતગમાંથી હું પસાર થયો છું. જેમ્માપિસમાં પણુ 
હું હતો અતે વેટરલૂમાં પણુ હું હતો; એટલે એમ 
પણુ કહી શકાય કરે આપણીકીર્તિના છદ્દીના સંસ્કાર 
વખતે પણુ મે ભાગ લીધો, તેમ તે જ ફીર્તિના 
ખારમામાં પણુ મે ભાગ લીધે. ” 
* વિસ્મયથી સાથે હું એમતી સામું નનેઇ રહ્યો. 

. “વાર, જેમ્માપિસ વખતે આપ કેવડા હશે! ? ” 
મે પૂછયું. 


પ. 


“થયાં હરે પ'દરૈક વર્ષ. ” તેમણે જવાબ આપ્યે।!, 

“ એટલી નાની ઉમરે સિપાહી બનવાનું આપને 
કયાંથી સુઝયું ? '” 

“મતને પોતાને તે। પહેલાં એવું કરાં સુઝેલું નહિ. 
તે વખતે હું તો રમફડાં બનાવી ખાતે, અને મને 
સ્વપ્નામાંયે નહોતું લાગતું કે કાન્સનાં છેકરાંને 
માટે પુતળાએ, ચકલીઓ કે દડા તેયાર કરવા 
કરતાં કપ્કિ ખીછ સેવા કાન્સ મારી પાસેયી માગશે, 
પરતુ વિન્સેનિસમાં મારા એક કાકા રહેતા હતા 
તેમને દું વખતોવખત મળવા જતો. ફ્રૉન્ટિનીઇની 
લડાઇમાં તેમણે સરસ કામ કરી ખતાવેલું. હેદામાં 
તો એ મારા સરખા હતા, પણુ સેનાપતિ બનવા 
જેટલી લાયકાત તેમની અંદર્‌ હતી. કમનતશીબની 
વાત એ હતી કે એ સમયમાં સામાન્ય માણુસને 
માટે આગળ આવવાતે। માર્ગ જ નહેતો. મારા 
કાકાએ જે સેવામા અહીં બનવેલી છે એવી ન્ને 
ખીજે ટેકાણુ બજાવી હે।ત તો આજ તો એ એફ નાના 
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સરખા રાન બની ગયા હોત, પણુ અહીં તો ધડપણુને 
લીધે નેકરીમાંથી નિભ્નત્ત થવાતેો સમય આવ્યે 
ત્યારે માંડે એક હેવાલદારની જગ્યાએ પહોંચવા 
પામ્યા હતા. નહિ, પણુ તમારે એમને એમના સૈનિક 
પાશાકમાં,--સેન્ટ લુધ્તું ક્રીસ છાતી પર્‌ લટકી રહ્યું 
હે।ય, ધોળી મુછે ફરફરતી હેય, ' ચહેરા પર ઉમદા 
તેજ છાઈ રહ્યું હોય, એવી દશામાં જેવા ન્નેધ્યે. 
તમે કહેશે કે આ તો પેલા વસેઇલીવાળા ₹હ 
ચેદ્ધાએમાંના જ એક નસુતે છે. 

મારી મુલાકાતને એકેએક પ્રસગે એ મને 
એવું કઈકે કહેતા કે જે મારા મનમાં કેતર્‌ાઇ 
રહેવું. પણુ એક દ્વિસ હું તેમતે મળવા ગયે! ત્યારે 
એમની ઝુદ્રા મે' વિશેષપણે ગભીર જેઈ. ” 


પ 


ી ?એમરે કહ્યું: “ જિરોમ, આજકાલ સરહદ પર્‌ 
શું શું ચાલી રહ્યું છે તેની તને ખબર છે? ” 
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“ના, જી.” 

“ઠીક, ત્યારે સાંભળ; આપણા દેશ પર વાદળ 
દેરાયાં છે. 

મતે બરેબર ન સમજ્યું, પણુ મનમાં ચિત્તા 
તો પેરી જ. 

“તને કાં તો ભાન પણુ નહિ હોય કે આપણે 
દેશ એ વળી શું. * મારી પીઠ પર્‌ હાથ જુક્ીને તેમણે 
આગળ ચલાવ્યું: “આ બધું. જે તારી ચોમેર 
રહેલું છે, જેની વચ્ચે તું ઉછર્યો, જેની અંદરથી તને 
રોટલો મળે છે, આ મારૂં એમ ગણીને જે જે તને 
પ્રાણુ સમાન વહાલું લાગે છે--એનું નામ સ્વદેશ. આ 
સામે દેખાય એ લીલાં ખેતરો, આ ધર, આ'ઝાડ, 
પેલી હસતી કુદતી ચાલી નય એ બાળાએ।--એનું 
નામ તે તારે! સ્વદેશ, તારૂં રહ્ષણુ કરનારા ફાયદા, 
તારી મહેતતના કળ રૃપે મળેલો રોટલો, જે માણુસે। 
અતે ચીન્નેની વૈચ્ચે તું રહે છે તેમની તર૪થી તને 
મળતાં સુખ કે દુઃખ-એ તારે સ્વદેશ, તારી માતાની 


દુ 
રજની રહેણાકની પેલી એરડી, તારી માતા 
તરફથી તને મળેલી યાદગીરીએ।, તારી માતા ન્યાં 
ભૂમિના ખોળામાં પોઢી છે તે સ્થાન--એતું નામ તે 
માતૃભૂમિ. એ માતાને જ તું નનેઇ રહેલો છે, તારા 
શ્વાસોશ્વાસમાં તું એ માતાને જ ભરી રહ છે. તારા 
હક અને તારી #ર૨નનેને।, તારી પ્રીતિનાં સ્થાતેને, 
તારી જરૂરીયાતની વસ્તુઓને।, તારાં વીતકનેો અને 
ચાલુ સ્થિતિતો ખ્યાલ કર,--આ બધું ય (કત એક જ 
હાખ્દમાં કહેવું હેય તો એ શબ્દ છે-માતૃભૂમિ-સ્વદેશ. 
ઉરકેરાયેલી લાગણીઓથી હું કાંપતા હતે! અને 
મારી આંખોમાં આંસુનાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં 
દતાં, 

“હુ, છ, સમજ્યે..' હું ખોલી ઉઠયો: 
(સ્વદેશ એટલે વિશાળ રૃપમાં આપણું ધર જ. 
સ્વદેશ એટલે દુનીયાનેા તે પ્રદેશ, કે જેતી અંદર્‌ 
જગન્િયતાએ આપણા દેહ અને આત્માતે ઉતાર્યા 


મતે” 
દ. 


રણ 


તારૂં કહેવું સાચુ' છે, જિરેોમ.' એ રહ 
સૈનિકે કહું: ' ત્યારે હવે તો તું સમ” શકે કે એ 
માતૃભૂમિ પ્રયે આપણું કેટલું ત્ઠણુ છે. ' મેં કહ્યું: 
'ખેશક, જે કઇ ઝવેરાત આપણી પોતાની અંદર 
હોય તે સમસ્ત આપણું સ્વદેશ પ્રત્યેનું ત્ઠણુ જ છે તે. 
શમે તો પ્રીતિતો સવાલ છે. ' 


“ અને ધર્ષતો સવાલ પણુ ખરા. ' એ ૨ 
સૈનિક ખોલી ઉઠયા: “ કુટુમ્મમાં રહીને જે માણુસ 
ભાગેપડવું કામ અતે ભાગેપડતું સુખ કુડુમ્બને 
આપતે નથી તે ખોટે કુડુમ્બી ગણાય. એક ધધામાં 
ભાગ રાખ્યા પછી જે ભાગીદાર એ ધધાને ૪ત્તેહમ ૬ 
કરવાને અથે પોતાનામાં હોય તેટલું સર્વ ખળ અને 
હિ'મત ખરા અંતઃકરણુથી રેડતેો નથી તે ભાગીદાર 
તેના ભાગીયાઓથી ૬ગે। રમ્યો એમ સમજવું. તે 
અખષામાણિક માણુસ થયે. એવી જ વાત રૈયત કે 
શહેરીની છે. સ્વદેશ પોતાતે। હોવાથી તેના જે જે' લાભ 
હેય તે ભોગવવા, અને સ્વદેશને ફક ખોજ જ્યારે 


૧૮ 


ઉપાડવાનો આવે ત્યારે ખસી જવું--એવા માણુસથી 
આખરૂ તલ્લાક કરી નય છે; એવે માણુસ ખોટા 
શહેરી જણુવે।. ” 

“જ, ત્યારે જમાદાર સાહેબ, ખરા શહેરી બનવું 
હેય તો માણસે કેમ વર્તવું?” 


“તારા પિતા કે તારી માતાને માટે જેટલું કરે 
તેટલું તાર દેશને માટે કરજે.' એ તેમને। જવાખ હતો.” 


. 


દ લે વખતે તો મારાથી કશે ઉત્તર આપી શકાયો 
નહિ. મારૂં હદય ધડકતું હતું અને નાડીએ।માં 

લહી ઉકળી ગયું હતું. પણુ ધેર જવા નીકળ્યે! ત્યારે 
રસ્તામાં ચાલતાં ચલાતાં મારા કાકાનાં વચને! મારી 
નજર્‌ સામે અંતરીક્ષમાં લખેલાં મતે દેખાતાં હતાં. 
હું એ વચતે। મનમાં મનમાં ખોલ્યો # “ તારી માતા 
તથા પિતાને માટે જેટલું કરે તેટલું તારા દેશને માટે 


શહ 


કરજે. --અતે મારા દેશને માથે તો વાદળ ધેરાયાં 
છે, દ્શ્મતે તેના ઉપર આક્રમણુ કર્યું છે; અને આવે 
વખતે હું શું કરૂં છું? દડા અને રમકડાં બનાવતો 
ખેસી રશ છું. 

આ વિચાર મતે રાત બધી એવે સાલ્યો કે 
ખીજે દહાડે એ ૬ સેનિકતે વિન્સેતિસમાં મળવા 
ગયો ત્યારે તો હું એમને ખખર આપી શાયેયો કે 
હમણાં જ ભરતીમાં નામ તૉંધાવીને ચાલ્યો આવું 
છું અને સરહદ ઉપર્‌ જવાનું ઠેર્યું છે. એ શરા ખુઠ્ઠા 
સૈનિકે પોતાના સેન્ટ લુધ્ના ચાંદ સરસે। મને ચાંપ્યો. 
મારા મનમાં તો ઠું તયારે એક મોટો સેનાપતિ હે[ઉં 
એવે! કુલાતો હતે. 


ત્યારે સમજ્યા ભાઇ, મ્હેડે મૂછને। દોરે! પણુ 
કુટઢ્યા પહેલાં હું પથમ આપણા લે।કરાજ્યના એક 
સ્વયસેવક તરીકે દાખલ થયે! તે આવી રીતે.” 

આ આખી વાત શાત્ત અને પ્રફુલ્લિત થિત્તે 
તેમણું કડી* એમના અવાજથી દેખાવું હતું કે 


લેન 


તેમણું પોતે અદા કરેલી ફરજમાં કૈઇના ઉપર મેટા 
ઉપકાર કયાદ હેય એવું પણુ તે જેતા નથી, તેમ એ 
દરજ ખજાવતાં પોતાતું કઇ બગડયું હોય એમ પણુ એ 
નથી સમજતા. 


આ વાત કરતાં ફાધર ચકર ઉત્તેજનાવશ થઇ 
ગયા હતા. આપવીતી યાદ આવવાથી નહિ,;પણુ એ 
વિષય જ એવે હતો. જ'દગીના નાટકમાં એમને 
આટલે ખધે રસ પડતો, તે પોતે એ નાટકમાં કોઈ 
મેટા વેશ ભજવવાના હતા તેથી નહિ, પણુ આખા 
નાટકનું વસ્તુ જ તેવું હતું. 


ઠર 


આવા પકારની સ્વાર્થતમાગની %ત્તિ નનેવાથી 
મારી ઉપર્‌ સારીપેડે અસર થઈ. મે' ઉઠી 

નીકળવાની ઉતાવળ ન કરતાં વાત ચાલવા દીધી અને 
મે'પણુ બધી પાપછૂટી વાત જ તેમની આગળ કરી, 


2૧ 


બદલામાં એ પણુ પાપછટી વાત જ કરે એ મારે 
નેધ્વું હવું. એક કલાકમાં તો મારી સ્થિતિ, મારી 
આદતે બધું તેમણું કળી લીધું; જૂતી એ!ળખાણુ 
હેય એવે ઇં બતી ગયે. 

તેમતે। દીવે। ન્નેધ્ને થોડા જ વખત પા મે 
તૈમતે મતમાં કેવી ગાળા આપેલી તે પણુ મે' તે ફહી 
દીધું. મારાં વચતે।ને એ ભારે મેજની સાથે સાંભળતા 
ઘતા અને જવાબ પણુ તેવા # ગમ્મતી આપતા 
હતા. અવિકારી ભદ્યમાંથી જ એ આનદ નીકળી 
શકે. પ્રષેક પદાર્થની ઉજળી બાજા જ ન્નેવાની જેને 
ટેવ હેય તેનામાં જ એટલે આનદ સંભવે. 
જે વખતે મને સુખે સુધ રહેવાતું મળતું હતું તે વખતે 
તેમને કામ કરતા શા સાર્‌ ખેસી રહેવું પડે છે, 
જુવાન કારમુનના મોજશોખ સાથે સરખાવતાં ખુદ્ઠા 
સિપાઇની હાલત કેટલી ત'ગીની અતે ગરીખ છે, 
એ બાબતને। હરફ સરખેોયે તેમણે મ્હોડામાંથી ઉચ્ચાર્યા 
નહિ. તેમણે તો પોતાને કપાળે ઢાપલી મારી ' અને 


૨૨ 


કહયું કે ખરેખર મતે એતે। વિચાર સરખે। નથી. હવેથી 
જર્‌ર દું મારાં ખારણાં આડે। પડદો! નાંખતો જઈશે. 


શી મોટાઇ અને શી સુન્દરતા આ જીવની ! 
કોઈ વાતમાં તેને કડવાશ તે! થતી જ નથી. પોતાને 
પર્મ છે, પરોપકાર છે એમ સમજને જ તે બધું 
કરે છે. 


ક દિ મર 


નં 


ભીત ઉપર મે' પોતે સુંદર ફેમમાં મઢેલું એક 
ચિત્ર ટાંગેલું હતું. તેતી સામે આજ 

સવારના પહોરમાં જેઈ રલે! હતો. તે રોાવનીનું 
એક આલેખન છે અને તેમાં તેણે બહુ ગભીર્ભાવ 
સાથે ખુદ્દો સિપાઈ અતે લશ્કરમાં નવે! નવે 
ભરતી થયેલે। જુવાન એ બન્નેને સાથે બતાવેલાં છે. 


આ ખે ચિત્રેના ભાવે બહુ જ પરસ્પર- 
વિરેધી હતા, અને છતાં એ ખબનેમાં સાચુ' જીવન 


૨૩ 


ઝળકતું હતું. મે' એ ચિત્રેતે એટલાં ખધાં નીહાળ્યાં 
હતાં, તેતું એટલું બધું પ્યાન પર્યું હતું કે મારી 
આંખમાં તો તે હવે એક જવ'ત સૃષ્ટિ જ ખની રહ્યાં 
છે. મે તેમંતે ચાલતાં ભાળ્યાં છે, મે' તેમને ખેલતાં 
દીઠાં છે; એ ચિત્રો એક જવતુંનનગતું દશ્ય બન્યાં 
છે.અને હું એ દશ્યતે જેનારે પ્રેક્ષક બન્યે! છું. 

દદદ સિપાહી એ નવીન જુવાનને ખભે હાથ 
મેલીને આસ્તે આસ્તે ચાલે છે. સદાને માટે 
ખીડાયેલી રહેતી તેની આંખે! નવપલ્લવિત આંબાગોના 
નવા મોરની વચ્ચે વચ્ચે પ્રકાશી રહેલા સૂર્ય તારાયણુને 
હવે ભાળી નથી શકતી, એના જમણા હાથતે ઠેફાણે 
હવે ખાલી ખાંય લટકે છે, અને એતે ચાલવા માટે 
પણુ એક લાકડાતેો પગ ખાંધવેો પડયો છે, જેને 
અવાજ સાંભળીને રસ્તે જનારાએ પાછા વળીને તેની 
સામું ન્નેયાં કરે છે. 


આપણી દેશાભિમાનની લડાઇએ ના આ પ્રાચીન 
અવશેષના દર્શનથી ધણાંઓ દયાભાવથી માથુ 


કેન 


ધુણાવે છે અને નીસાસે। નાંખે છે, અથવા ડવચિત્‌ 
તુચ્છકારનાં વચન પણુ સાંભળવામાં આવે છે. 

એને! ભયાનક્ર દેખાવ જેઈ ન શકવાથી પેલે 
નડીયો શેઠીયા આડું જેઈ વાળાને કહે છે : “ નનેઈ 
લેજો આ કીર્તિની કિમત ! ”” 

એક જુવાનીયેો કક ષ્રીલસુષીનો ગ્રન્થ ભગલમાં 
મારીને ચાલ્યો જતો હતો તે એતે ન્ેધઇતે કહે છેઃ 
“મતુષ્યદેહના આવે! ઉધો ઉપષ્રોગ કરનાર પણુ 
પડયા છે ! ”” 
' ય્વોતાની ચાલારી ખતાવતેો પેલે! ગામડીયે 
કહે છેઃ “આ ડૅસો એના ઉળને ઝાલીને ખેસી 
રલ હેત તે! શું ભૂડે દેખાતો હતો ! ” 


“ એ ભલા ભગવાન, આ ખાપડા ડોસાના શા 
હાલ!” એમ કહીને એક ખાઈ તો ગળગળા થઈ 
“તય છે, 

- એ ૨૬ સૈનિક્તે કાતે આ ખધી રટીકાએ પઠી. 
સાંભળતો શય છે તેમ તેતી ભમરો સકેોાચાતી જય 


કપ 


છે. પોતાને! સાથી કઇક વિચારમાં પડ્યો છે એમ 
નેધ્ને એણું તેની નેડૅ વાત કરવી બંધ કરી હતી, 
તેથી પેલી ટીકાઓ સાંભળવાને તેના કાન નવરા 
હતા. અને પેલે જુવાન ન્નેડીદાર પણુ આસપાસના 
લોકે।માં ચાલતી વાતોમાં એનું મંત જવાથી પોતાના 
*ૃદ્દ સાથીના સવાલે।ના ઉત્તર પૂરા દેતો નથી. તેની 
આંખો પ્યાનસ્થ યોગીની જેમ અંતરીક્ષમાં તાજી 
રહી છતી તે ઉપરથી સમનવું ઇવું કે કે!ઇક ગહન 
તત્ત્વને ઉકેલવાને તે મથતી હતી. 

હું ખુડા સિપાહીને મૂછે તાવ દેતે] દેખું છું, તે 
ચાલતો ચાલતો અચાનક ઉભે! રહે છે અતે એના 
સિલક રહેલા એક હાથે એના જુવાન ન્નેડીદારને 
પાછે વાળીને તે કહે છેઃ “ મે લેકે ખધા મારી 
દયા ખાય છે; કારણુ કરે તેમને ખરી ખખર નથી. મારે 
ને તેમતે ઉત્તર દેવા હેય તો--” . 

“૪, તો આપ તે લેકેને છું કા ” 
ઉત્સુકતાથી યુવક પૂછે છે. 


“સોથી પહેલાં તો હું મારી સામે નેઇતે 
રડતી પેલી ખાધ્નને કહું, કે તારે આંસુ ઢાળવાં હેય 
તા ખીજ ધણાં દુઃખો છે તેતે માટે હાળજે; કારણુ 
કે આ દરેક ઉપરતો એકેએક ધા ઝેઇને મને યાદ 
આવે છે કે મારા દેશને કારણે ઝૂઝતાં અમુક વખતે 
આ ધા કમાયો! અતે અમુક વખતે પેલો ધા. કેટલાક 
લોકોને માટે તો એમ શ'કા પણુ ઉઠાવી શકાય કે એણે 
પોતાની ફરજ બરાબર અદા નહિ કરી હેય, પણુ 
મે' મારી #રજ કેવી બજવી છે તેતું પ્રમાણુ તે 
પ્રયક્ષ છે. મારી સેવાઓનો હિસાબ, દુરમનની 
તલવાર્‌ અતે બંદુકથી લખાયેલો આ અંગ ઉપર ધારણુ 
કરીનેજ હું તો પૂરં છું. મે' અદા કરેલી ક્રજને માટે 
દયા ખાધ્તે, એ ગરીબ ખુદ્ઠી, તું શું એમ કહેવા 
મગે છે, કે મે:૬૨જતે છાપરે ચડાવી હેત તો 
સારૂં હતું ?” * 


. €૮૪ વારૂ; પેલા ગામડીયાને તમે શૈ ઉત્તર્‌ 
આપો? ” 


પ. 


“એને હું એમ કહું કે તારી વાત ઠીક છે, પણુ 
વગરધાસ્તીએ અને નીરાંતે હળ હાંકવું હેય તે 
પહેલાં આપણે દેશનો જ પાકે! બંદોબસ્ત કરવે 
ન્નેધ્યે; અને ન્યાં સુધી પરદેશીએ આપણાં ખળાં 
ભરી લઇ જવા ટાંપી ખેઠો હેય ટયાં સુધી એની 
રક્ષાતે સારૂ હાથમાં બળ પણુ નેઇયે જ. ”” 

“પણુ ત્યારે તમે જદગી આમ ગુમાવી તે 
મારે પેલે! જીવાન વિવાર્થી પણુ દ્લિગીરી બતા4તે 
હતો ?” 

“એવું કારણુ એ છે કે આપભેોગ અને સહન- 
શક્તિ શી ચીજ છે તેની એતે હજી ખખર નથી 
પડી. જે પુસ્તકોનો એ અભ્યાસ કરી રલે છે તે 
પુસ્તકોને અમે વાંચ્યા વગર જ આચારમાં ઉતાર્યા 
છે. જે તત્ત્વાનાં તે વખાણું કરે છે તે તત્તતોને। અમે 
દારૂગાળા અતે તલવાર વડેં બચાવ કર્યો છે.” 


“એ તો સાચું, પણુ તમારા હાથપગ ખેોધને 
અને લોહી રેડીને જ ને ? તમારે ખ'ડિત દેહ ન્નેધ્ને 


રટ 


પેલો વેપારી કહેતો ગયે: “ કીર્તિની કફિ'મત જીએ, 
ન નઇ હોય તો. ?”” 


૪ . 


એવાતું કહ્યું ન માન બાપુ, ન માન. ખરી 
કીર્તિ એ તો આત્માને ખોરાક છે. આપભેગને, 
ધીરજને અને ।હંમતને એમાંથી પોષણુ મળે છે. 
ખાસ કરીને માણુસ માણુસ વચ્ચેની ગ્રન્થીરૂપે 
આપણા સહુના માલિકે એ ચીજ બક્ષી છે. જ્યારે 
આપણા બાંધવોની અંદર આપણે સરસા ગણાધ્યે 
એવી હાંશ થાય તમારે આપણે આ વિના ખીજ કઇ રીતે 
તેમની પ્રલેનાં આપણાં આદર અને લાગણી દર્શાવી 
શષ#ીયે ? વખાણુની આશા કરવી એ પ્રેમની માત્ર 
એક જ ખાજુ થઇ. ખરેખર, સાચી કીર્તિને માટે 
તા જેટલી કિંમત આપીયે તેટલી એછી જ છે. જે 
અપ ગપણું ઉદાર બલિદાનનું સાક્ષીભૂત છે એવા 
અપ'ગપણા માટે લનનવાની કંઈ જરૂર નથી. લાજ 
તા એવા અપગપણાને માટે આવે કે જે આપણી 
મુઢેવાનતે અતે ઓછી અકલને લીધે ઉત્પન્ન થયું 


રટ 


હોય. મને બહુ મન થઇ નય છે કે રસ્તે જતાં મારી 
ઉપર્‌ જે જે ભારૈ દયા દેખાડતા ગયા એ બધાને ૪ 
જવાબ આપું ! પેલા યુવકે પોતાના ગન ઉપરાંત 
આંખને વાપરીને આંખનું તેજ મ'દ કરી નાંખ્યું છે, 
તેને જધ્ને હું પૂછું, તમે આ આંખતું રું કયું ? 
ઠેસડષસડ કરતા, પોતાનું ભારે કલેવર લપ્તે ધીરે 
ધીરે રસ્તો કાપતા પેલા નડીયાને ડું પૂછું કે 
તારા પગ કયાં ગયા? પેલે ડોસો, જેને તેના 
અકરાંતીયાપણા માટે સધીવાની શિક્ષા થઇ છે, તેને 
જધતે પૃછું તારા હાથ કયાં નાંખ્યા ? અને 
સહુને આ એક જ સવાલ હું પૂછું કે ઇશ્વરે તમને 
આપેલાં આયુષ્યતો અને શકિતએનેો તમે શૈ 
ઉપયોગ કર્યા ? તમારા જતિખાંધવોના ભલાને અથે 
તમારે એ વાપરવાં નનેઈતાં હતાં કે નાહ ? જવબ 
દવાની તમારી તાકાત ન હેય તો આ ૬ સિપાહ્ીના 
ઉમર્‌ નકામી દયાની નજર ન 'નાંખશે।, તેણે ને 
પોતાના સ્વદેશતે અથે હાથપગ કુરબાન કર્પા છેક 


૩૦ 


ખીલકુલ લજવાયા વગર નને કેઇઇ પોતાના ધરા બતાવી 
શકે તો તે આ સિપાહી જ છે; ખીજાં કે!ઇ નહિ.” 


લ 


“ઓ તાતા સરખા ચિત્રથી છું ફાધર ચૌકરના 
ગુણુ સારી રીતે સમજી શકયો! અને 


તેથી તેમના માટેતું મારૂં માન વપ્યું, 


છુમણાં સુધી એ મારી ઓરડીમાં ખેઠા હતા. 
હવે ભાગ્યે જ એક પણુ દિવસ એવે। ન્નય છે કે જે 
દિવસે તેએ મારે ત્યાં ખેસ તા ન આવતા હેય કે 
હું તેમતે ત્યાં જતો ન હે।ઉ. 

શહ સિપાહીએ ખહું ન્નેયું છે અને ન્નેયેલું કહેવાની 
તેને હાંશ છે. વીશ વર્ષ સુધી આખા યુરોપમાં 
એમણે પોતાની નેકરીને પ્રસંગે મુસાફરી કરેલી હતી. 
અને પ્રસંગો આવતા ત્યારે તે ઠ્રેષભાવ ન રાખતાં જ 
લડી લેતા; કારણુ કે એક જ વાત તેમણે સમજી 
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રાખી છેતીઃ સ્વદેશના વાવટાની કીર્તિ, તમતે ઠીક 
લાગે તો એને એક નતને વહેમ ભલે ગણુને, 
પણુ સાથે સાથે જ પાપના માગથી ખચાવનારૂં તે 
એક સાધન પણુ હતું. 

તે સમયે આખા જગતને ગજવી મુકતો એ 
શખ્દ “રાન્સ' તેને દરેક પ્રકારની લાલચથી બચાવનાર 
સ્ક્ષાબંધતનની ગરજ સારતેો. એક મહાન નામને 
આગળ કરીને કામ કરવું પડે ત્યારે હુલકા મનવાળાંને 
ઠાલો ભાર્‌ વહેવા જેવું લાગે છે, પણુ પાણીદાર હેય 
તેમતે તો તેમાંથી ઉત્તેજન જ મળે છે. 


એક દિવસ એ મતે કહેતા હતા કે “ધણીવાર 
મતે એવા પ્રસંગ આવેલા છે કે જ્યારે મતે શયતાનની 
દોસ્તી કરવાની લાલચ લાગેલી. રણુ્લેત્ર એ પવિત્ર 
સાસત્વિકતાની શાળા છે જ નાહ. ગામે! ખાળવાં, 
માલમત્તાનો નાશ કરવે।, લેક્ોના જીવ લેવા, આવાં 
કોમ કરીકરીને માણુસની લાગણી જર ડુ? ખની 
જાય છે, અને જ્યારે તલવારતે જેરે તે રાજ્યે 
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મેળવે છે ત્યારે તેના મગજમાં આપખુદીનો પવન જરા 
ભેર્થી ભરાય છે. પણુ એવે વખતે દેશની જે કલ્પના 
મતે મારા .કાકાએ આપેલી તે હું યાદ કરતે! અને 
મનમાં મનમાં આ પવિત્ર મત્ર ઉચ્ચારતે? “ જય 
ફ્રાન્સ” એ જયધેાષને લેકે! હવે હસી કાઢતા થય। છે. 
પોતાની માનતા શબ સાથે મજક કરનારા લોકોએ 
આ પવિત્ર ગર્જનાને હાસ્યજનક બનાવી મી છે. 
તેમના મતમાં કેમ જણે એમ જ હેય કે આપણા 
દેશનું નામ એ એક ભારે પવિત્ર અને ધર્મની ચીજ 
ન હેય. મતે પોતાને પૂછો તો હું ફેંચમેત છું એ 
ભાન વડે જ છું કેટલાં બધાં પાપકમાંથી બચ્ચે છું, 
ગમે વાત છું કદાપિ વીસરવાનો તથી. હરકે!ઇ વખતે 
થાકીને લોથ થઈ ગયે। હોઉં અને છતાં લડાઇના મેદાનમાં 
ઝૂંઝવું પડતું હોય અને સામેથી બંદુકની ગોળીએ! 
સુસવાટા મારતી ચાલી આવતી હેય તેવે વખતે કેઈ 
શયતાની અવાજ આવીને કાનમાં કહેતો, “ ભલા 
માણુસ, ખીજ છે રહ્રા રજા લડતા, આજની ધડી તો 


૩૩ 


દહને જરા ચેન પડવા દે.” પણુ તે ધડીએ-ડાન્સ- 
એ શખ્દતેો ગણુગણાટ મારા કાનમાં પડતો અને 
'ભૈવડા વેગથી મારા ભાધ્ઓની વહારે ધાતેો. કોઈ 
કોઈ વાર્‌ ભૂખતરસથી પીડાતો, ટાઢથી કકડતો અને 
ધાયલ થઇતે એકાદ નેસ પાસે જઈ ચડતો ત્યારે 
મન થઈ જતું કે એકાદ ઝુંપડીના ધણીની કેડ ભાંગી 
નાંખું, તેની ઝુંપડી સળગાવી મેલું. પણુ વળી મનમાં 
મતમાં ખોલતેઃ ફ્રાન્સ! અને આગ મેલનાર અને 
ખૂતે કરનાર સાથે આ નામને કયાંથી મેળ ખેસે ? 
આ રીતે મારા દેશના નામતે લગીરે બદ્દા નહિ 
લાગવા દઉં એવો મનની સાથે પાકો નિશ્રય કરીને 
જ મે' ધર બહાર પગ મુકે! હતો; અને પૂર્વ, પાશ્રમ, 
ઉત્તર, દક્ષિણુ-દશે દિશાએ માં છું વિચર્યો છું. પેલા 
બૃદ્ધે શરાએ મને એક નનદ્‌ઈ નામ શીખવી દીધું છેઃ 
. માતૃભૂમિ. આપણે એને બચાવ કરીને જ ખેસી 
રહેવાનું નથી, આપણે એને જગતની મૉંષી અને 
માતીતી બનાવવી ન્નેઇયે. 


3૩૪ 


દ્ર 


“બજે પાછે હું મારા પડોશીને મળવ! ગયે 
અતે ખહુ વાર તેમની પાસે ખેઠે!. 
વાતવાતમાં આજે તેમણે પોતાને વિષે પહેલા નહિ 
કહેલી એવી કેટલીક અવનવી વાતે કહી. 
' મ્ે' તેમતે પૂછયું કે આ તમારાં ખે અંગ એક જ 
લડાઇમાં ગયેલાં ? 

“ના, ના; ” તેમણે જવાબ આપ્યોઃ “ તાપને 
તડાકે તો માત્ર મારો પગ જ ઉડયે। હતે; અને હાથને! 
તે કલેમાર્ટતી ખાણુને ભોગ ધર્યો હતો. ”” 

અને મે સવિસ્તર વાત કહેવા વીનવ્યું «યારે 
“ એ વાતે કહેવી એ તો “રામ રામ ? કરવાના 
જેટલી મારે મત સહેલી છે. ” તેમ ચલાવ્યું: 
“તવાટરલૂના જબરા રમખાણુ પછી છું ત્રણુ માસ 
લશ્કરી ₹ઇસ્પિતાલમાં આ લાકડાના પગને ઉગવા 
જેટલે વખત આપવા સારૂ . રલે. જરા ઠીંગવા 


૩પ 


જેટલી તાકાત આવી ક્રે તરત મે' ધાસ્ાતાલમાંથી 
રજા લીધી અને પારીસને માર્ગે લાગ્યો. ત્યાં કે 
સગુવ્હાલું મળશે એવી આશ્ઞા હતી. પણુ ના; અહોં 
આવીતે ન્નેઉં ૪ું તો ક્રેોઈ ન મળે. કેટલાક 
પરગામ ને કેટલાક પરલોક ચાલ્યાં ગયાં હતાં. 
વીયેના, માદીડ કરે બર્લિન જેવાં પરદેશના સહેરેમાં 
મને અહાં કરતાં કઇ વધારે અડવું લાગે તેવું નહે[ું. 
જે કે આખા શરીરમાંથી હવે એક પગને ખવ વવા 
મથ્યો હતો, તોપણુ એથી મારૂં કઈ દાળદર ફીટયું 
નહેતું. હવે મારી ભૂખ પાછી સતેજ થઇ ગઇ 
હતી 'ખને ખીસામાંથી છેવટને। પૈસે! પણુ ઉડી જવાને 
પાં"મ ફૂફડાવી રલ્રો હતે. 

મારા એક જીતા સરદારને તો છું જ%તે 
મળ્યો હતો જ. અને તેને યાદ પણુ આવ્યું ખરૂં કે 
મોાન્ટરો પાસે થયેલી એક લડાઇમાં મારે પોતાને 
ઘોડે! તેતે આપીને મે' તેને સારી મદદ કરી હતી 
તેણે મતે પોતાને ત્યાં સુવાતી અને જમવાની સગવડ 


ઝદ 


કરી આપી. મતે ખબર હતી ક્રે હજુ ગયે જ વષે એક 
કિલ્લા અને પુષ્કળ જમીનની નડે તેતું લગ્ન થયું હતું; 
એટલે મે ધાર્યું હોત તો હું એક લક્ષાધિપતિને। ખીદમત- 
ગાર્‌ બનાતે ત્યાં રહી શકત. અને એ વખતે એ 
જગ્યા પણુ એઇછી લલચાવનારી ન હતી. મારે %કતઃ 
એટલું એક વિચારવાનું રહ્યું હતું કે આના કરતાં 
કઇ વધારે સારો ધધો હું કરી શકું કે નહિ. એક 
દિવસ આ ખાબત પર મે ખૂબ વિચાર કર્યો. 
“આમ નને ચીકફર,' મેં મારા મનને કલુ : 
'આપણે મરદનતી જેમ રહેવું છે એ પહેલી વાત છે.. 
કન્્લનું ધર્‌ તને અતુફૂળ તે! છે, પણુ ળું એથી સારૂં 
બીજું કઈ ન ડરી શકે? તારૂં શરીર હજુ તો 
નર્વું છે, અને તારા ખાહુમાં પણુ હજી ખળ છે. 
તારામાં જેટલું ઝવેરાત છે એ ખધું તારા વિન્સેનીસવાળ।. 
કાકા કહેતા તેમ માતૃભૂમિને ચરણે મેલવું નથી. 
જેઇઈતું ? તારા કરતાં થે ઉમ્મરમાં મેદ અને તારા. 
કરતાં યે વધારે કપાયેલે ધવાયેલે કેઈ સિપાઇ હેય. 


ચ૭* : 


તેને જ તારા કર્નલને ઘેર આવીને પોતાની ઇસ્પિતાલ 
જમાવવા દે ની ! ઉઠં ઉઠ, શરા સિપાહી, હજી એક ખે 
લડાઇએ લડી નાંખવા જેટલું તારા શરીરમાં ખળ 
છે. આમ પડયા રહીને તારે ઠાલે વખત ગુમાવવે! 
ન ન્નેધયે. ” 

“ આમ વિચાર કરીને મે કર્નલ પાસે જળને 
આભાર સાથે તેમની રન માગી. એક વૃદહ્દ 
ગોાલ'દાજ મારો એળખીતો હતો અને હવે પત્થરની 
ખાણુ।નેો ધધો! ચલાવતો હતો તેની પાસે હું પહોંચ્યો 
અતે નોકરી લીધી. 

પહેલાં થોડા માસ તો મારે ઉમેદવારી જ 
કરવી પડી. એટલે કરે કામ થે।ડું ને હરડાફરડ ઝાઝી- 
પણુ દાનત પાક હેય તો. માણુસની માફક પથર! 
પણુ વશ થાય છે. મજુરોની ટોળીમાં હું પહેલે 
નંબરે તો નહેતો, પણુ મહેનતુ અતે સાર 
મજીરેમાં મારી ગણીતરી તો હતી જ. હું મોજમદે 
રહેતો અને પેટ ભરીને ખાતે પીતે।; કાર્‌ણુ કે મારે હેયૅ. 


૩૮ 
નીરાંત હતી કે મે જે મેળવ્યું છે તે પાક દાનતથી 
મેળવ્યું છે. કારણુકે બહારથી દેખાતું નહિ હેય, 
છતાં અ'દરખાનેથી મારા મતમાં છું એટલું અભિમાન 
તો સાચવી જ રણા હતો, ખડકોની અ'દરથી સુંદર 
ધર બનાવવાના કાર્યમાં દં મારે પોતાતે હિસ્સે 
અર્પપ'ણુ કરી રહવા છું એ વિચારથી મતે હરખના 
ઉમળક્રે આવતો અને હું મનમાં કહેતો: 

“હિમ્મત રાખ, ચૈઇ૪ર, મારા વહાલા ડૅ।સાજ, 
તારા દેશતી શે।ભામાં તું ઇૃદ્દિ કરી રકો છે.” 

અતે એનાથી મારે જીસ્સો સચેત રહેતે. 

કમનસીબે મારી સાથે કામ કરનારા મારા 
નેડીદારે। દ્રાક્જાસવના ભારે રસીયા હતા. તેં એટલી 
હદ સુધી કે એક વાર તો એક જણુને પોતાના મ્હો 
કે માથાનું કરું ભાન ન રહ્યું અને એવી ખેભાન 
હાલતમાં એક ભરી રાખેલી સુરંગની પાસે દિવાસળી 
સળગાવવાનું તેને ગમ્યું. સુરંગ તહ્ષણુ ફાટી અને 
અમારી ઉપર ચેપપાસ પથરાએને। વરસાદ ટૂટી પડયે।. 


ગક 


તેનાથી ત્રણુ જણુના નન ગયા અને એક પત્થર 
મારો આ ખાલી બાંય વાળા હાથ ઉપાડી ગયે. ” 


“ ત્યારે વળી પાછા તમે ધધા ।વનાના થઇ 
પડયા !” મે' એ ૬૫ ।સપાપને કહ્યું. 


“એમ તો કઈ નહછિ. પણુધધામાં જરા હેરટ્રેર 
કરી લેવી પડી.” શાન્તિથી તેમણે જવાબ આપ્યેઃ 
“દસ આંગળાંને બદલે હવે પાંચથી થઇ શકે તેવું 
કામ શોધી કાઢવું જરા અધરૂં હતું, પણુ મે' તો એ 
પણુ શૈધધી ફાહયું જ. ”” 

“ કૈવું કામ? ”” 

“પારીસના રસ્તા વાળનારાએની સાથે.” 


“શું! યું! તમે એ પણુ કયું? ” 
“ હા ભાધ, શહેરસદાધના લશ્કરતે। સિપાઇ પણુ 
થોડા વખત માટે હું બન્યો હતો, અને એમાં પથ દું 


પ 


તો ખુશ્ષ હતો. એ વાળનારા લેકે। જેટલા ગદા છે 


૪૦ 


તેટલા નીચ નથી, એ મારૅ તમને કહેવું જેપયે* 
તેએ માં ભવાઈ ખેલનારી બાઇએ હતી, જે તેમની 
આખી જદગી પૈસે બચાવવાનું શીખી જ નહેતી. 
અતે સટ્ટાના #૬માં ફસાઈને પાયમાલ થયેલા કેટલાક 
વેપારીએ પણુ અમારી અંદર હતા. અમારી ટોળીમાં 
એક પ્રેટ્રેસર પણુ હતા, જે એકાદ પ્યાલી મળે તો 
લેટિન અને મ્રીક, કહે। તેવી કવિતાએ મોઢે ખોલી નય. 
સભાજય કરવા જેટલી તો તેમની શકિત નહે।તી, પણુ 
અમારામાં જે ખામી હતી તે અમારી ગરીખાપ્ને 
લીધે હતી એમ સમજને અમે સમાધાન માનતા 
અને અમારા ખુશમિનજથી અને વિતોદથી અમે 
અમારી ગરીબાઇમાં પણુ માટાશ મેળવતા. એ મડળમાં, 
આજ કરતાં સહેજ ચડીયાતા રહેવાનો ધયત્ન કરવા 
છતાં હું તેમના જેવે। જ કૅંટણુ અને ગમ્મતી તો રહેતો! જ. 
ગટરની ગ'દ૪ીમાં પણુ મે મારી એ શ્રદ્ધાને ચળવા 
ન દીધી કે જે ક'ઇ દેશને ઉષયે।ગી છે તેમાં કેપ કાળે 
બદનામી ન જ હેય. 


ને. 


' ચકર, ' જરા ભલસતે હસતો હું મનમાં કહેતો! 
“તલવાર પછી હથોડી આવી, અને હથોડી પછી અ 
ઝાડુ આવ્યું. ભાઈ સાહેબ, તમે ઠીક પગથીયાં ઉતર્‌વ 
લાગ્યા છો. પરંતુ એમાં તારો અધઃપાત તો નથ 
જ. વું તારા દેશની સેવા કરી રલ્લો છે, એ જ સાચું. ” 

“પણુ પાછે તમ આ નવે ધંધે પણુ છોર્ડ 
દીધો ? ” મે કહ્યું. . 

“ હા ભાઇ, જરા સુધારાની જરૂર હતી. ખીચાર 
વાળનારાએના પગ જવલ્લે જ કેરમાં રહે છે. ભેજમ 
ને ભેજમાં રહેવાથી આખરે માર! સારા પગના ધા પાછ 
ઉબળ્યા, એટલે આ લરકરમાં મારાથી વધુ વખત ન રર્હ 
શકાયું, હથીયાર નીચે સુકવાનતી મને જરેર્‌ જણાઇ 
પારીસના સુધરાઇ ખાતાતું કામ છોડી દીધાને મત 
આજ ખે મહિના થઇ ગયા. 

પથમ તો હં મુઝાયેો. ખે હાથ અને ખે પગ 
માંથી હવે માત્ર એક જમણુ હાથ જ સાનને હતે. તે 
પણુ નબળો પડી ગયેલે। હતો, એટલે કક ગૃહસ્થાઇવાળ 


૪૨ 


કોમ એને શોધી આપવાની જર્‌૨ હતી, કેટલાંક ખીન્ન 
કામે અજમાવી ન્નેયા પછી અંતે પુંઠાની ડાબડીએ 
બનાવવાનું કામ હાથ લાગ્યું. અને દેશરક્ષકોનાં બટન 
ખેસાડવા માટે અત્યારે દું પુંઠાની ડખ્બીએ બનાવી 
રલ્લા છું. આ કામમાં ઝાઝો ને! તથી, પણુ એ 
ખધાથી બની શકે એવું છે. સવારે ચાર વાગે ઉઠું છું 
અને રાતના આઠે સુધી કામ કરૂં છું એટલે ૬૫ 
સેન્ટાઇમ (આશરે સાડા છ આના) જેટલું મળે છે. 
ભોજન અને ધરભાડામાં તેમાંના ૬૨ ચાલ્યા નય છે, 
ખારી ત્રણ મનગમતા મે।જસશેખ માટે પડયા રહે છે. 
આવી રીતે ૭ કૂાન્સની સરકારના કરતાં યે વધુ તવગર 
છું, કારણુકે મારા ખર્ચ માટે મને મારી આવક કાદ 
એછી પડી નથી. અતે એમાંયે મારા ડ્ાસની તો છું 
સેવા જ કરી ર૨લેા છું, કારણુ કે તેનાં બટનને હું 
સુરક્ષિત રાખુ છું. ” 

આટલું બોલીને ચૌપ્ર કાકા મલકાતે મ્હેડે મારી 
સામુ ન્નેવા લાગ્યા, અને તેમની મે।ટી કાતરથી પાછા 
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ડ1બડીએને માટે કાગળ કાપવા લાગ્યા. મારા 
અંતઃકર્‌ણુ ઉપર સચોટ અસર થઇ હતી. છું વિચારમાં 
ગર્ફ થઇને ખેસી રલા. 


આ પણુ ત્યારે ધર્મની સેનાનો એક સૈનિક જ છે તે; 
જે જીવનવિત્રહમાં દનીયાને દૃષ્ટાંત રૂપ થતાં દુનીયાના 
ઉદ્દારને અથે સદા મોખરે રહીને જ રૂચ કરી રહેલ છે ! 
બધા પ્રકારના ખહા૬ર યેહ્દાએ માટે આ પોતપોતાની 
રણુગર્જના પણુ છે જ. એકને માટે એ ગર્જના છે- 
“દેશ”, ખીનનને માટે--“કુટુંબ”, ત્રીજતે માટે વળી- 
“ભાણુસન્નત”. પણુ તે સર્વ એક ધર્મના પ'વજને જ 
અનુસરનારા છે, કારણુ કે જ્યાં નનએ । ત્યાં સર્વત્ર એક જ 
ઇશ્વરી નિયમ પ્રવર્તે છે--આપભે।ગને। નિયમ. પોતાની 
“તના કરતાં બીજ કે વસ્તુને વ્હાલી કરવી--જયાં 
જ્યાં મહત્ત્વ, વિભૂતિ ન્નેવામાં આવે છે તેતું રહસ્ય 
એ જ છે. 
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